南方網訊 2004年，對廣州200多萬農民來說，有歡欣也有失落。
城市化改變了農村，也正在改變廣州農民的命運：仍守著農田的，為農業零賦稅的到來歡喜鼓舞的同時，卻要為五十年不遇的大旱忙碌憂愁；白雲機場搬遷、大學城投入使用讓當地農民由“種田”改為“種房”，多了致富機遇的同時又增了批閒得發慌的都市農民；城中村改造終於由“打雷”進入“下雨”階段，村裏的人正翹首以盼。
|
廣州市民去年人均純收入6600元
新春伊始，廣州農民在去年喜獲豐收的基礎上，又得了個定心丸。昨日（1月10日），廣州市農業工作會議宣佈了今年“三農”工作的預定目標，全市農民人均純收入將由去年的6600元增至7000元左右，增幅不低於5%。
去歲農民年純收入增470元
目前，根據廣州工業化現階段發展水平來看，已處於對農業發展的反哺階段。儘管去年持續數月的乾旱天氣，造成了部分農田受災減產，但從整體上看，去年仍是廣州農業增產農民增收的好年頭。
據統計，去年全年廣州農民人均純收入達到6600元，比上年增加470元，增長了7.6%，是1997年以來增幅最大、農民得到實惠最多的一年。與此同時，在全市50多家農業龍頭企業和20多個農業生產示範性基地的帶動下，全市農業總產值也保持了持續增長的勢頭，全年農業總產值達到200億元，比去年增長6.6%.為縮小城鄉差距、真正造福于農民，去年廣州各級政府部門還大力清減數百種涉農稅費，一次性取消了5699萬元的農業稅，使廣州農民率先實現了零賦稅。
今年將添5萬農民進城
城市擴張、傳統產業結構面臨調整，是工業化發展的必然結果，也使得大量農村富餘勞動力面臨角色轉換。昨日，市農業工作會議提出，在去年已成功轉移就業5萬農民的基礎上，今年將再翻一番。
去年，作為“全面啟動農民培訓就業工程”的第一年，市勞動保障、農業、財政和發改委等部門以購買成果的方式，初步建立了農民培訓、就業服務和招用工三方面的激勵機制，比如凡參加培訓的農民，只要取得了《國家職業資格證書》或《跨世紀青年農民科技培訓證書》者，分別給予200—500元的補貼；凡介紹一名農民就業並簽訂一年以上勞動合同的，給予就業服務機構或村委會20—100元的補貼；凡招用一名本市農民就業並簽訂一年以上勞動合同的單位，給予一年的工傷保險補貼等。同時，還對全市600多名低收入農民家庭子弟進行全免費技能培訓。
按政府有關規定，從2004年起，連續四年將完成農民培訓就業20萬人，每年平均5萬農民進城就業。由於激勵機制的鼓舞，去年已成功轉移農民就業5萬人。
第三批中心城鎮建設啟動
今天的中心鎮，明天的衛星城。近年來，隨著廣州城市發展由單中心向多中心組團式網絡型城市空間架構的轉變，中心鎮建設成為廣州農村現代化的橋頭堡。
市農業工作會議透露，今年對中心鎮建設的資金支持方面，將延續市、區（縣級市）兩級財政每年安排每個中心鎮1500萬元的統籌建設資金，且保持五年不變。同時，進一步將管理權、執法權、稅費收入留成等縣級權限下放給中心鎮，並加大對其基礎設施的投入和招商引資力度等。
目前，在前兩批共10個中心鎮已相繼投入建設的基礎上，第三批有5個中心鎮已開始啟動。據了解，截至目前，去年全市10個中心鎮的生產總值已達到275.45億元，比上年增長14.3%，初次顯示出了中心鎮就近轉化農民就業和農村市場化發展的勃勃生機。 |
廣州農業生產總值約為全市國內生產總值的2.7%，不要小看了這小小的數字，其關聯著無數個農村家庭的幸福與出路。讓我們記錄下7位廣州農民現在的模樣，記住這個正在蛻變中越來越模糊的群體。
廣州大旱
秋冬春三季連旱！自7月以來整個廣州地區沒有成功地降過一次雨。廣州遭遇五十年不遇的乾旱。
劈了果樹當柴禾
人物：梁龍燦，66歲，從化市良口鎮長流村村民
這是一個普通的鄉下老人：上身一件半截藍色半截紅色的手織毛衣，沾滿毛球；腳上一雙解放鞋，褲腿卷到腳裸處；整個人看來又幹又瘦，大部分頭髮已經花白，手上長滿老繭，但精神很好，動作很利索。
2004年12月28日，我們來到梁龍燦家時，他正在自家院子裏劈柴。
這是一棵荔枝樹。嚴格來說梁龍燦不是在劈，而是在砸———樹架在兩個磚塊上，梁龍燦高高舉起斧子，揚過頭頂，猛地劈下去，斧子碰著樹榦，“咔嚓！”，荔枝樹應聲折斷。
院子裏的枯樹不僅有荔枝，還有龍眼和砂糖橘。有的已經劈成了幹柴禾，整齊地堆在一起。
“全是旱死的！”梁龍燦指著枯樹堆說。
走進屋子，梁龍燦倒了一杯茶遞給記者。
屋子是磚瓦結構，一排三間。梁龍燦育有四個女兒一個兒子，全部都已成家，如今他和兒子住在一起。像村裏很多年輕人一樣，兒子媳婦都到廣州打工去了。家裏只剩下樑龍燦和老伴何英南。10歲的孫女和8歲的孫兒也和他們住在一起。
“以前也旱過，但沒這麼厲害，今年是這麼多年最厲害的一回，從7月份以來下半年就沒下過一滴雨。”何英南本來在挑水澆菜，見家裏來了人就放下水桶進了屋子。
何英南說，他們以前一直種水稻。前些年看別人種果樹掙了錢，於是前年也在地裏種下了200多棵荔枝、龍眼以及砂糖橘。眼看今明兩年就要開始挂果，不想今年卻遇到大旱，幹死了好幾十棵樹。
“太幹了，前面村裏人都從小河裏擔水上山去澆果樹。我們也挑過，但不管用。”梁龍燦說。
損失的不僅是水果，還有水稻。梁龍燦說，家裏今年有七八分地的水稻都沒有收成，全家早稻只收了5擔（1擔折合100斤），晚稻收了三擔多。而在正常年景，他們一季至少能夠收1000斤稻穀。
爭取來年多收點
人物：易金桃，60歲，從化市良口鎮長流村村民
易金桃與梁龍燦是鄰居。她家門前有一條小河，不時有村民到河裏挑水上山澆菜和果樹，河裏的水已經見底，仿佛隨時都有可能斷流。
“家裏沒有經濟來源，今年只打了200斤穀子，哪夠吃呀，我們現在都已經買糧吃了。今後咋辦呢？”說起乾旱，易金桃滿臉愁容。
今年60歲的易金桃一生坎坷：小兒子天生智障，說話吐字不清，反應慢，不能幹活。雪上加霜的是，40歲那年，她又死了丈夫。兩個女兒都已出嫁，女兒女婿全部在外打工，家裏生活就靠他們周濟著維持。
房子是丈夫在世時修的，磚瓦結構。20年過去，屋面已經開始發黑，好些墻面已經開裂脫落。但讓人驚奇的是：房間正中擺放著一台老式黑白電視機，而一台彩色電視機卻被扔在屋角。
“彩電壞了，修不好又沒錢買新的，就只好借了別人家淘汰的舊黑白電視機來看。”易金桃解釋。
與梁龍燦相似，她也是在前兩年看見村裏其它人種果樹掙了錢才開始大規模種果樹的，幾年下來辛辛苦苦種了200多棵。
為了抗旱保樹，村民們紛紛挑水上山澆樹。易金桃也天天往山上跑，卻只能眼睜睜地看著樹一天天被旱死，她說：“山太高了，我挑不動呀！只能在那幹著急。”
不過讓易金桃感到慶倖的是，果樹只旱死了20多棵。
對於來年生活，易金桃說：“把果樹管理好一點，爭取來年多收一點。”
大學城開學
2004年9月，總投資150億元的廣州大學城一期工程如期完工，中山大學等10所高校同時入駐大學城。世世代代住在小谷圍島上的一萬四千多名原住村民的生活隨之發生改變。
輕鬆的治安協管員
人物：邵坤57歲，番禺區小谷圍街道大學城貝崗村村民
從大學城中山大學校區出發，穿過一片正在施工的工地，就來到了貝崗村。石板巷道透出歷史的滄桑，翠竹掩映中的房屋多用青磚砌築。
“手機通訊店”、“理髮店”、“湘味飯館”……村子裏商鋪林立，人來人往，熱熱鬧鬧。
邵坤站在一堆斷磚碎瓦中，身後遠處是大學城寬闊的馬路和新修的教室。
與土地打了一輩子交道的的邵坤現在已經不再需要種地了。修建大學城徵用了村裏所有的土地。
他目前的身份是大學城治安協管員。“就是在馬路上走一走、看一看，一般都沒啥事。”邵坤解釋他的工作職責說。
治安協管員每月工資900元。邵坤說，這是政府為了照顧失去土地的農民而採取的一項帶有福利性質的政策，但規定每家人只能有一個人享受該“待遇”。
馬路寬又平，兩邊種滿樹木和草坪；每天都有很多班車往來廣州。環境和交通狀況的改善是邵坤感受最明顯的兩點。他說：“以前去廣州，得過海，要先坐船到新洲，再坐車去廣州。現在去廣州方便多了，隨時都可以坐車，要去哪都行。”
腳下這片廢墟曾經是邵坤家的屋子，不過因為是違建，已經在2004年7月被強行拆除。
“當時大家都在搶建，我也想趕大學城最後‘一班車’，怕當時不建以後建不成了。”邵坤說，他投了20萬元，2003年7月動工，2004年建成，房子有100平方米，三層半。
大學城建設吸引了很多外來人口，村裏的房屋大都被用來出租。建好後，邵坤家的房子一下全租了出去，每月可收房租八千元左右。
好景不常。2004年7月，政府集中整治違建。儘管邵坤認為他的房子是修給兒子的，但仍然被列為違章建築，強行拆除。
“20萬元，全部是辛辛苦苦攢下來的，一下全沒了。”說到這裡，老人神色黯淡下來。
政府徵地後，邵刊和老伴一共得到了7萬多元的補償。邵坤說，他把這7萬塊錢全部都存了起來，以備不時之需。現在家中平時的開銷靠他做協管員的工資和年終分紅。
仍留戀著那塊土地
人物：黎健俊 38歲 禺區新造鎮谷圍新村農民
黎健俊家是一幢小別墅，120平方米，兩層，四房一廳。屋裏經過簡單裝修，地面鋪著木地板。我們來到他家時，他的妻子正在做珠繡———將一粒一粒的珠子串在布料上，拼成圖案。
作為響應政府號召主動搬離大學城的小谷圍原住居民，黎建俊得到政府8萬元獎勵，再加上徵遷補償，他修建了這幢房屋。
“我們家以前的房子也很大，有150平方米，是兩層半的小樓。”黎健俊不認為自己佔了便宜。
同邵坤一樣，黎健俊目前也在大學城當協管員。從家到大學城，他每天上下班都需要乘坐渡輪過江。
邵坤原先住在小谷圍島大拔村。家裏種了五畝蔬菜，正常年景一年能獲利1萬元左右。邵坤說，現在沒有了土地，心裏總是感到很惶恐。
“有土地生活總有個保障。沒有了土地，我們又沒有文化，要是找不到工作的話，那就慘了。”邵坤看了一眼正在做珠繡的妻子說，“如果有一天我也幹不動了，就全靠老婆做花來養家了。”
黎健俊說，做珠繡在小谷圍島居民中很盛行，大多數女的都在家裏做這行。主要是幫附近一些製衣廠做加工，以斤論價，一般一個人每天能掙30塊錢左右。
改造城中村
2004年，廣州確定了7個村作為改造試點，計劃在兩三年內投50億元改造完畢。其中，石牌村的改造即將進入實施階段。
石牌村民想工作
人物：潘紹展，32歲，天河區石牌村村民
潘紹展熟練地穿過石牌村那一條條縱橫交錯的小巷，走進東面自家的出租小樓。兩棟小樓隔著石牌東路相望，一棟40平方米8層，一幢30平方米5層。
同廣州許多城中村的原住村民一樣，他和妻子都沒有工作，房屋出租所得和村裏年終分紅是他家的全部經濟來源。
2004年12月27日，和往常一樣，早上8點鐘，潘紹展把三歲的兒子送到幼兒園，然後到茶樓與鄰居喝早茶，乘機打聽一下年終村裏分紅的情況。
10點左右，潘紹展回到家，幫妻子照管一下孩子———小女兒剛滿一歲，再收拾收拾家裏的衛生，做做午飯，一上午的時間就這樣過去了。
下午，他通常會去出租房裏看看。如無意外，潘紹展接著就會到村裏的小公園去下棋、聊天。
“這樣的生活你們看來挺悠閒，其實30來歲沒事幹，也挺煩的！”潘紹展指著石牌西路兩側林立的高樓說，他小時候，天河這一帶都還是城郊，這一片全是菜地和稻田，村民們大都以種菜為生。
改變始於上世紀80年代中期。1987年，第六屆全國運動會在廣東舉行，村裏大部分土地都被徵用修建天河體育中心，村民的戶口也從農村轉為城鎮。
進入90年代，開發熱潮席捲全國。太平洋電腦城、廣州電腦城、南方電腦城、總統大酒店、國防大廈……仿佛一夜之間，村莊就被淹沒在了一幢幢高樓裏面，石牌村成了名副其實的城中之村。
在電腦城中工作的人大都來自外地，石牌村裏出租屋成了搶手貨。
村民們看到了生財之道，紛紛爭著搶著拆掉舊房建新房，房子越修越高。
在潘紹展記憶中，1995年到2000年期間是村裏建房子最瘋狂的時候。
潘紹展的兩棟房子分別建於2000年和2001年，一共投入了80余萬元。潘紹展算了一筆賬，房租每個月能收六七千元，年底村裏分紅他和妻子能領一萬兩千塊錢左右，而家中每月開銷要兩千元左右，一年下來全家純收入約有五六萬元。“像我這個年紀，有這些收入，在村裏算不錯的。村裏有些人家兄弟姐妹多，沒有房屋出租，生活都困難。”潘紹展說。
城中村改造已成為廣州市未來幾年推進城市化進程的重要內容，對此潘紹展很關注，他說：“收房租不是長久之計，必須要工作。但現在不是我不想找事幹，是找不到合適的。”
潘紹展今年32歲，1992年高中畢業後，先是買了輛中巴車跑長途客運。
1997年，賣掉中巴車進了公交公司開公交車。2003年，因為超生，他被公司解雇了。
除了開車，潘紹展沒有其他技能，所以他還是希望找一份開車的活兒，只要每月保證能有1500元的工資就行，但要求工作時間不能長，因為他還要管理出租屋和照顧孩子。
“我們找工作太難了，很多人對城中村人有偏見。”他說，“我們去找工作時，對方一聽是石牌的，就認為我們個個都是‘二世祖’，好吃懶做。
實際上我們也挺能吃苦的。我小時候，一個人就能把150斤一筐的菜扶到28型自行車上。“
對於來年，潘紹展說，“繼續找工作，我要工作去。”
新機場搬遷
2004年8月5日，投資198億元的廣州新白雲國際機場投入使用。新機場改變了附近村民的生活，帶來了致富新機遇。
四層小樓蓋起來
人物：王耀炳，36歲，花都區花東鎮九一村村民
椅子放在院子裏，王耀炳懶洋洋地躺在椅子裏，微閉眼睛，雙腿架在一張凳子上。夕陽西下，陽光灑在他身上。女兒放學歸來，高興地跑上前來，親昵地靠在父親身旁，向他彙報在學校的見聞。妻子在樓上窗戶邊探出身子，微笑地看著丈夫和女兒，不時在父女倆說笑間插上幾句。
這是2004年12月29日下午。換成往年，王耀炳不可能這麼清閒，他要麼應該在外面打工，要麼應該在家裏拾掇荔枝和龍眼樹。
村子裏的樓房整齊地排列著，大小一樣，全部四層樓，唯一差別在於外部裝修。王耀炳家的樓房外墻貼著漂亮的馬賽克圖案，靠著馬路。他們一家三口住在四樓，下面三層全部出租。佔靠近馬路之利，一樓租戶是家湘味飯館。
三層房屋出租王耀炳每月能收入2000元左右。如今，他和妻子都沒有工作，一家人就靠出租房屋生活。
王耀炳所在的九一村原本在新機場裏面，人們世代以種地為生。改革開放後，很多年輕人開始進城打工，像王耀炳，他早些年就曾經到廣州開貨車，跑運輸。
讓他生活發生改變的是新白雲機場。1998年，新白雲機場動工選址花都，王耀炳所在的花都區花東鎮九一村土地全部被徵用，全村搬遷。
房屋徵遷政府補償了10萬元，再加上荔枝樹、龍眼樹的補償，王耀炳投入20萬元修建了這幢新樓。新村子距離新機場北大門約一公里左右，新機場大馬路正好從村口通過。
去年8月，新機場正式啟用。眾多物流倉儲企業紛紛涌向新機場北出口，向村民們租住房屋辦公和居住。
王耀炳的房屋就是在那時租出去的。
王耀炳妻子則不停抱怨現在家裏開銷太大。她說：“以前米是自家的，吃菜自家菜地裏有，現在水要一塊多，還要繳衛生費，一個月起碼要化一千多元，（出租房子的錢）也就剛夠買飯吃。”
二樓租住的是一個湖南女孩，在新機場做保潔員。對此王耀炳也感到不滿。他說：“徵了我們的地，為什麼不優先給村裏人安排工作？這些活我們都能幹，但他們從來沒有來找過我們。”
與新機場一“網”之隔
人物：楊榮，50歲，花都區新華鎮團結村村民
“轟！”、“嗚！”……飛機幾乎擦著屋頂飛過，巨大的引擎聲一瞬間就淹沒了人們說話的聲音。儘管我大聲喊著，楊榮仍然不停擺手，示意他什麼也聽不見，稍後再說。
飛機終於離去，楊榮苦笑著說：“吵得很，飛機起飛降落的時候，說話都必須停下來。”
不到十分鐘，飛機又來了，說話再次被打斷。“上午飛機不多，還好些。
下午特別是傍晚，每隔三分鐘就有一架飛機起降。那時候電視都看不了，只能看圖像，聽不清聲音。像我們這樣說話根本不可能。“21歲的村民李財興插話說。
從楊榮家往前走十米，就是新白雲機場停機坪。分隔村莊與機場的是一道兩米多高的鐵柵欄，頂端佈滿鐵絲網，一輛吉普車在機場內來回巡弋。21歲的村民李財興指著鐵絲網說：“那個東西不能碰，一碰就會自動報警併發出警告說‘這是機場保衛區，請不要進入，趕快離開’。”
這是一個觀看飛機起飛的好地點。幾乎所有的飛機起飛都要從村莊上空經過，站在這裡，你可以清晰地看清每架飛機機翼上的文字和圖案。因此，自從新白雲機場去年8月啟用後，團結村就熱鬧起來，每天都有人專程去看飛機起飛。
“去年8月份新機場剛啟用那陣，每天有好幾百人來村裏看飛機，有開車的，還有旅遊團組織的。”精明的楊榮乘機在家開設了飯店和士多店，分別取名為“榮華商店”和“榮華餐廳”。他說，那陣他生意很好，最多的一天進了三次貨。
實際上村裏的房子大都顯得比較衰敗。
“自從決定建新機場後，村子裏就不允許建新房了。機場裏的房子都已經拆了。”楊榮指了指停機坪，然後又指著自家外墻上顯眼的“二類四等”
幾個毛筆大字說：“我們這邊馬上也要搬了。”
“二類四等”是楊榮家這棟房屋所能獲得的補償標準。根據規定，徵遷後他的這棟房屋能夠獲得每平方米430元的補償。目前有關部門已經距此約3公里外的地方給他們統一規劃了新的安置點。楊榮說，安置點很漂亮，環境比村裏好多了，以前搬遷的人都已經住了進去，目前他的新房已經在建設之中了。
從1998年新機場動工建設開始，村裏的土地逐漸被徵用。村民們的生活也開始發生變化。楊榮說，他們以前平均每人有一畝地，如今只有0.6畝。
不過現在村裏人大都不種地了，而把地都承包給了外省人種疏菜。本村人有的出去打工，有的進了新機場工作，還有的利用新機場帶來的商機做起了生意。
他給記者算了一筆賬，2004年他家連同村裏分紅和自己經營商店，總收入在1萬5千元左右。對於這份收入，他已經感到很知足。（編輯：文芬）
